
L’amore per il vuoto porta con sé una sfida precisa: possedere pochi oggetti.
Dobbiamo trovare dei criteri per poter abitare con soli dieci oggetti, e 
sceglierli così bene da poterli magari tramandare ai nostri figli. La cultura 
tradizionale giapponese dell’abitare ci racconta l’attenzione speciale per il 
ma, parola che indica lo spazio vuoto tra due oggetti. Ecco, gli oggetti si 
sentono meglio quando tra loro c’è lo spazio esatto, quell’intervallo che 
permette alle loro ombre di non toccarsi mai. Per Heidegger un vaso vuoto 
mette in contatto il Cielo con la Terra. Quando per noi sarà chiaro che il 
vuoto del vaso è il vaso stesso, cominceremo a capire finalmente il linguaggio 
delle cose e a pensare come pensano gli oggetti. Useremo il vuoto come 
ingrediente indispensabile del progetto, e ci sentiremo più umili e più ricchi.
Per fortuna il vuoto, parafrasando Luigi Zoja quando parla della Bellezza, 
è ciò di cui possiamo nutrirci senza che la riserva disponibile diminuisca.

VUOTO

Il vuoto è il luogo delle infinite possibilità

IL VUOTO E LA CITTÀ

IL VUOTO E LA CASA

IL VUOTO E GLI OGGETTI

Oggi il vuoto è impopolare, forse è il momento di rivalutarlo. Dopo decenni 
di rincorsa del pieno, tra bulimia consumistica e multitasking pervasivo, 
potremmo fermarci per comporlo insieme. Anche se non ce ne rendiamo 
conto, ci confrontiamo spesso col mistero del vuoto. Quando ascoltiamo 
la musica e capiamo l’importanza delle pause e dei momenti di silenzio. 
Quando progettiamo un oggetto e misuriamo l’ampiezza dei gesti di chi lo 
userà. Quando leggiamo un libro e ci immergiamo nell’armonia dello spazio 
vuoto che circonda il testo. Quando scegliamo un carattere tipografico e ci 
sforziamo di comprendere se i tratti neri abbracciano con amore il vuoto dei 
bianchi. Il vuoto è dappertutto, fuori e dentro di noi.La maggior parte dello 
spazio interno dell’atomo è vuoto, proprio lì dove gli elettroni percorrono le 
loro orbite quantistiche. Anche se non ci piace ammetterlo, noi stessi siamo 
fatti praticamente di materia vuota.A differenza della natura, che non ama 
il vuoto, tutto quello che l’uomo progetta non può prescinderne. 
Progettare significa quindi fare un uso sapiente del vuoto.

La casa viene generalmente progettata vuota ma viene poi nel tempo 
riempita di mobili e oggetti da chi la abita, perdendo il senso originario. 
Ma è ora di invertire questo processo. Scegliamo un oggetto, lo mettiamo 
al centro di uno spazio vuoto, e attorno progettiamo la casa più adatta 
a ospitarlo. In questo modo la casa si adatterà al senso e alla presenza 
dei nostri oggetti. Abiteremo poeticamente, muovendoci con dolcezza e 
parlando a bassa voce in uno spazio finalmente vuoto di cose e pieno di 
precisione. Mi rendo conto che la foto di un cantiere è sempre più bella 
della foto di una casa finita ma vuota, che a sua volta è sempre più bella 
di una foto di una casa piena (di persone e di cose). Saper abitare è 
bello, ma saper disabitare è più raffinato. Nessuno ci ha mai insegnato a 
disabitare, a lasciare vuoto uno spazio che un tempo avevamo riempito. 
Né ci ha mai spiegato come portare via le cose lasciando la scena 
profondamente impregnata della loro memoria.
Il vuoto dovrebbe essere insegnato a scuola.

Mi piace leggere la storia dell’architettura come rapporto altalenante 
tra l’uomo e il vuoto. Nelle rappresentazioni della Città Ideale è il 
vuoto il vero protagonista, le architetture stanno a contorno: niente 
persone, alberi, cavalli. Nelle Piazze d’Italia il soggetto centrale per 
De Chirico è il vuoto del pomeriggio, con la sua luce e le sue ombre 
misteriose. Chi studia i vuoti urbani non vede l’ora di riempirli, 
perché non vuole permettere alla città di essere anarchica nemmeno in 
maniera episodica. Templi e santuari, d’altra parte, sono sempre stati 
progettati vuoti, per permettere agli Dei di venirci ad abitare. Il vero 
coraggio del Seagram Building di Mies van der Rohe risiede nel vuoto 
improbabile che esso lascia tra sé e Park Avenue, e che sconvolge i 
criteri topografici di Manhattan. Uno spazio immateriale che permette 
all’invisibile di diventare spazio solido tra i grattacieli. Il vuoto non 
è il contrario del pieno, e non vale di meno. Il vuoto è più ricco, in 
quanto luogo d’infinite possibilità.
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